信
作者：桑克
几个字就可以让心
跳来跳去，似有一种魔力。
你是怎么获得这种能力的？
我知道，问了也是白问。
每天到路口，看着邮差的
自行车，仿佛自由女神脚下
漾起的水波……
淹没我吧，求你。
现在有的是时间可以浪费，
而做梦的时候就不行：
读信，抄信，有的字飞起来，
重新组合，构成新的意思。
多少次看见你伤心地
坠向崖底？看见那些信
仿佛梨花认真地款待
镜中的乡村。
背着人说的未必当真，
而公开说的有时就是泄密。
反而害怕地缩成一团
毛茸茸的夹着闪电的东西。
在公车上也背诵，
仿佛你就坐在邻座，
发动机为你提供掩护的面具，
我幸福地笑着，像个傻子。
脸上的皱纹果真就是
心灵的熨斗熨平的？
那白的肤色也是心里的光辉
照白的？
小小少年，没有烦恼；
伏在桌上，写本小说。
一封更长的信。给你，还是给你的灵魂？
说好了，你不生气。