一座灰色的小阁楼住着我们
作者：马雁
一座灰色的小阁楼住着我们。
清晨，我们念悲伤的诗，因为
阳光正在蚕食这忙碌的城市，
属于我们的黑暗正在抛弃这片
干燥的土地。连河水也泛起
鳞光，连河水也抛弃我们。
我们躲在窗帘背后，把双手
用力地绞紧，绞紧……看，
嘴唇已经被咬得发白，阳光
快要照到我们身上。我们
念着悲伤的诗，紧闭上眼睛。
一座灰色的小阁楼住着我们。
正午，我们念痛苦的诗。痛苦
被锁在屋顶下面，因找不到
自己的影子而张大嘴巴，
缩成一团。我们互相厌憎，
似乎从来不是一对情人。
我和你，各自撕扯自己的
衣裳，各自钻进破旧的
安乐椅，在彼此的皮肤上
寻找肮脏的原由，却又不断
转过脸去，不愿彼此看见。
一座灰色小阁楼住着我们。
傍晚，我们念不成章法的诗。
身体已经疲惫，言语已经
失去意味。我们在安乐椅上
互相摇撼，我们不再相爱。
请为我买一罐糖浆，亲爱的，
请为我。不，亲爱的，请
不要这样。河水难道不仍在
窗下奔流吗？黑暗正袭来。
亲爱的，我们小小的糖罐
来不及看见自身，已经粉碎。