现象背后的东西

我干了这么多年的肥皂工

身上散发出酸碱味

手滑溜溜的捏不住什么

我感到悲伤

我不轻易地用手拿眼前的东西

生怕它从我手里滑落

可别人认为我脑子有问题

我不回答他，我笑笑

然后张开五指给他看

叫他认清什么是现象背后的东西