桃芝台风后七日在花莲
作者：杨寒
这确定已经发生过的事我的感觉
窗前落叶残留住几天前的死亡
丰沛的雨水是穿越几座山脉滚碎的岩石
不要问我如何肯定，是怎样
我就看见
断桥是道路的尽头
我的靴底是带着泥泞的阳光
那些主题式的探访
以相思树木麻黄横倒之姿
以槟榔……
我沿着时间快速经过
那是几日后的黄昏
我洗净晒干那些原本就该干净的衣物
坎坎伐木，伐那倾倒折腰的树木
加以焚烧；
泥泞，以温柔冲洗
我沿着时间快速经过
而更远处暂时枯黄的林子
就让它们安静休息，
阳光与适当的爱
让它们继续扎根，爱
继续延伸。花莲。
花莲。下午沿着台九线南下自光复，光复糖厂前的桥断，而附近的马太鞍还有一些泥泞未清。