斗笠
作者：陈明秋
屋后的竹子弯下腰
把自己的躯干和翠绿衣裳
交给了主人，吐口唾沫
用柴刀削成斗笠的肋骨和筋络
让阳光淬火
留下干练的气神
像熟练的篾匠
编织一个难忘的四季
沿袭先祖的岁月，给斗笠
勾勒经纬的轨线
并填满土色的云霭
用它
相伴土地，怀念金黄
斗笠无言，却祈祷丰年
让它顶着烈日，收藏月光
山村哪能让它清闲
六十公分的直径
连着追铁圈的孩童
一路小脚印，跳跃着家的炊烟
今天，我戴上这顶斗笠
手拉着节气
仿佛神灵附体
能看到白天里的黑暗
抡起爷爷的锈锄
飞起的尘土，落在梦中
能跨过太阳的栅栏吗
土地醒了，斗笠抛下
一个黑影，那是一个干瘦的夏天