纤维

起飞的时候，大地倾斜过来

像一张举在空中的地图

上面复杂的道路，格外刺眼

它们纵横交错，像血管

活着，起伏，呼吸

却又遵循着某个冷静的逻辑

说到逻辑，我想起人类的思维

粗细分明，像一些绳子

为我们把整个世界固定

但是，当我们飞向空中

当它们离开城市

我们进入云，它们伸向沼泽或草丛

咄咄逼人的理性

就会变细、模糊，变成潮湿的雾气

最终失去它们纤维的属性