屋顶上的男人

屋顶上的男人

一整天都在那里

他们在做防水

任何时候抬头

都能看到他们恰好也正看着我

这种对视毫无意义

屋顶上的男人

搅拌着乌黑的沥青

散发出呛人的气味

他们已经晒了一个白天

早上是棕色的

夜里转黑

男人站在屋顶上

应该穿着白汗衫

戴着劳保手套

他们看起来是一样的疲惫

屋顶还会用旧

他们中的一个或者两个

会老得比其他人更快

你不会觉得

心会遵循同样的规律

心是男人们身上

最早出现的老人