病房

他耗去所有养分在他的肚里

只剩睡眠才能让疼痛暂时放弃

每晨他都苦笑着面对

准时的地瓜稀饭和勃起的阴茎

那天医师说他会和湖边的花

一起凋零

夜里他把抽屉底的佛经连同

圣经一起愤愤丢到垃圾筒去

“来吧儿子我要抱抱你”

稚子前倾在妻子怀臂

手掌握紧他的食指是那么有力

他忽而痛哭

在病房即将结束的秋天里