夜行的事物
作者：姜涛
有人声称，擦去树叶上的灰尘
叶子本是梳妆镜
这镜子本无光，拒绝反射
暗绿的花纹，就是一枚枚图章
私刻了出身
所以，他们从四外飞来
沿了铁轨，桥梁，未完工的大厦
在水库上，蘸水洗脸
或拎编织袋，带安全帽
被分成若干的小组，泥泞了身子
在睡梦中，脸贴脸
他们的悄悄话，多半是真的
被存进了手机，被发送在星空里
被仗义的小记者，连夜下载
无论贤愚，总有少数人
模样片面、高挑
像一株株蕨类，站在五环以外
但五环以外，有点像溃乱的欧洲
黑魆魆一片片，都是古堡、花园、要塞
他们飞过时，我似乎能听到
引擎轻轻的轰鸣，也闻到了大气芬芳
仿佛喷洒了便宜的清新剂
你说那是雾霾再起？不是的
不是，他们最终会飞远
知情人爆料，地铁旁那片空地
即将有三万西城人填满
草丛与砖缝，即将灯火通明
有人夜间摩擦两股
即将说出漂亮的京白