小村里的空房子

这些在时光中逐渐暗淡的房子

已经听不到昨天孩子们追逐的吵闹

已经看不到屋檐上的炊烟在飘

但是涂抹在土墙上的数字还历历在目

糊在窗棂上的毛边纸依稀在风中瑟缩

院子里的枣树的果实落了一地

鸽子的羽毛从屋檐下的巢里游走在澄明的空气中

空房子里的人们已经离开多年

只有喜鹊还时不时地飞来

啄食地上的腐烂的枣