在雨中

雨还在下着。从昨夜到今日清晨

我一直坐在小屋门前望雨

从门前路过的人，骑车或徒步

他们的雨伞和雨衣上

会出现雨水的反光，澄亮潮湿的事物

映射出生命最真切的东西

比如爱和悲悯，因为我相信

这反光，一定是自天堂而来的

我相信落在尘世里的每一滴雨

都带着我们去世亲人的消息

他们会将雨作为媒介，继而能告知我们

春夏和秋冬，就要开始更替了

你瞧，门前一株紫云英，在雨中低下了头颅

如此认真而专注，就像是正在默读

一封失散多年的人寄来的信笺