边界——与母亲、外婆在志学车站
作者:李修慧
午餐过后,走到志学车站
花莲香的味道
咸咸的沿路飘进
小小候车亭
外婆信步来去
没几步便走到边界
「这么偏远,不要读了」
她又要求一次
母亲盯着时刻表
透过近视眼镜
吃力地算:一班、两班、三班
几个世代
没有多少女人能在此下站
她们累了,坐在
车椅第一排
正对我,像是小学时代
空袭抵达外婆的教室之前
像是中学时代
母亲怀上我之前
而我在她们面前,巍峨站立
像是老师
识字的,与不识字的
都曾用眼泪与汗,换取
菜肉、童书,和我远行的鞋
车票,我已经买好
她们坐在候车椅上
忍受别离的苦咸蔓延,寄望我
致志于学
远远地,跨过世上所有边界