中秋

十月是乡村露出

贫寒之躯的时候

枯草的遮蔽解除了

一把野火烧了

伤疤露了出来

废砖头一样的

心跳露了出来

我常在这个时节回乡

我喜欢爬到枯槁的

小山上，看着山下

就在中秋节当天

傍晚五、六点钟

乳白色炊烟应该

从那些屋顶升起

此刻清净无火之户

多半是断绝了

这些年炊烟剧减

大地压力变轻

荒草就长得特别的

快，特别的茂盛