记忆

我们谈着话，你的脸

渐渐远去，如同一列火车

拉远的窗口

我们之间散布着树木、桥梁以及

零星的池塘

铁皮牌子上一个个闪过的

可疑的地名

那些陌生的小镇

熟睡中的人搔着他们

毛发中的奇痒，那远古的虱子的咬痕

或者用手抚住耳朵

辨别土地深处异类的喘息

在转瞬间

如同某人，今晚他走到

从前的住处，他说不由自主

但是否又是

依然灵敏的鼻子

下意识里闻到了以前的气息