北方的梅雨季节

送给我的师友——沈方

一见到浙江人

我就打听湖洲

那个男人

开了个眼镜店

为了矫正视力

他打磨一块玻璃

不停地透过凸凹镜

看到另一个地方

租赁来的房屋

他总是在旅馆里

为窗外的生计

反复折叠一件雨衣

他说浙江那边

三天两头儿下雨

真实的故乡在水中

一直都不能漂走