调令

母亲告诉我

父亲从某个小镇

调到另一个小镇

我瞪大了眼睛：

是不是把父亲

装进箩筐

蜘蛛般挂在电线上

而电线好高好高

好长好长

父亲会不会怕

会不会冷

会不会掉下来

这就是作为孩子的我

提着嗓门

对于调动的

全部想象

正如现在

我一直在想

如果有那么一根绳索

把我也吊起

该多好