叙事

这家有五个女儿和一个

过了中年的父亲。我常常看到

他拎着空拉圾桶站在路口

他的女儿如放飞的小鸟

在小镇的舞厅和宾馆前笑。而他的妻子

我从未见过，她可能

象只母鸡。羽毛上闪动整齐

内敛的光芒

有时他伫立在阳台上

像是在守候。在飘动着的

五彩衬裤和他自己朴实的外套后面

我爱上他家最小的那个

直到她们不断离开

直到我忘了她的美貌和坏名声

如今。他家是消失了，看不见了

仿佛五盏照着他的灯被移开

他暗了下来