枯木春语

三月，长出地面的

是我的亲人

我已不再发芽

炎症先于春天到来

褪去一层层糙皮

花朵，总会有藤蔓替我娇艳

苏醒的虫蠹再次侵蚀牙髓

喔，思念是不该贪恋的

那隐隐隐隐的甜

终会随着树脂溢出

红蜘蛛？白蚜虫？

到底——谁更忠诚

三月，种进土里的

也是我的亲人

我已不再落泪

喜雨未来，行道树

所经之路堆满了枝杆

我的肩头空落落，

找不出一支扎根的鸟鸣

乌蕨、肾蕨、铁线蕨、复叶耳蕨

这些我能叫出名字的情人们

最终——去了哪儿