太阳的记忆

太阳是有记忆的

只要你从她面前走过

她就会用细软的光

说出你的影子

太阳的记忆藏在在一粒麦子里

那紧裹着时时疼痛的脚

山前山后喂养过人的树皮和草根

昏暗中一闪一闪的灶火

在老家

太阳是一颗浑浊的眼球

她用蹒跚的步态诉说着

碎碎的花瓣抱着的土地和村庄