采访一个诗人
作者：李进文
白天和黑夜吵架
而他中立成一只花猫
太阳和暴雨都是小兵，他命令
抄捷径，把河铸在钢笔，把月光收藏好
以免伤人，把天蓝色置于祁祷句——
说服自己一定要当诗人的那种绝望
鼓励他继续完成一首诗
曾经被证实他是诗人，这点很重要
我准备以有格稿纸打包他
最经典的句子如骏马，突然撞歪
门牙，口气游移像一群丁香鱼
他正猜疑，有些红砖砌在脑子里
一推敲身体就垮了
偶尔起身如厕——像湖边智者
钓不到鱼一样颇富天趣
他以为学会了炼丹术，从此
例假日可以安心为自己算命和挑错字
他的心是千分之一毫克纯金
液态的行为能力，唉，老年总无题
恰似咳嗽喷沬三两滴
他只喝黑咖啡且爱吃烫青菜
把饥饿当作行善，或者形而上
他叫别人的梦去开锁
他迷恋纯粹甜着的一粒红番茄躺在白瓷盘
菊花与剑锻造他，以前
以后他学会打字和缝衣釦再次验证
他一定是诗人
这件事远比活下去还重要