暑假的最后一天
作者：刘频
暑假的最后一天
对他来说，是世界末日
一个地主崽，十二岁的男孩
青皮寡廋，他平时
被班上的同学习惯性地打得、骂得
居然像苦大仇深的贫农一样
在暑假的最后一天，他躲在黄皮果树上
暗自叹气
一个暑假的作业全部做完了
只剩下一篇作文没写
题目是：《我的家史》
在暑假里，他一次次问祖父和父亲
他们哭丧着脸
都不知道这篇作文怎么开头
从放暑假的那天开始
他就提心吊胆，想着报名注册时
在家庭成分一栏里
怎么去填写地主这两个刺眼的字
更想着怎么去写出这篇让人羞耻的作文
那黑色的家史，就是家里的一泡臭屎
解放前，他祖父有600多亩水田
9条牯牛，2个小老婆，4个丫鬟
他恨这个叫林茂升的祖父
他恳求过镇上的民兵队长黄二哥
给他一把七九步枪
一枪击毙这个老不死的地主
但他现在，只能躲在黄皮果树的树荫里
像地主这两个字，躲在阶级斗争的阴影里
那浓密的树影间，知了在声嘶力竭地叫
像小镇上红卫兵一波波的口号
当他从黄皮果树上回到家里
那天下午，他祖父林茂升
躺在草席上喘大气，深夜两点钟就死了
很多年后，他告诉我
那时，那个叫古敢村的太穷了，解放前
那个村子一直没出过地主
他的祖父被借去批斗了两天两夜