时间问题
作者：罗圣闵
「时间会解决所有问题的。」虚无的空间中有声音说。
时间在窗户的影子栖息着的床上醒来
昨晚他又梦见了自己诞生时的那场灭绝
用无知的双手把静止的流星
连着轨迹如树枝般折断
之后时间在空间中便有了肢体
时间在浴室里冲澡
热水从他焦黑的身体逼出焦黑的蒸气
凝在镜子上就像柏油
时间穿好衣服准备出门
他从空间走向另一个空间
一切动作对他来说都像是在慢速播放
就像特务电影中都有的那个
善于解决问题的人
时间走过空间只需要踏过一点点的时间
燃烧的营火偶尔会点燃不相关的枝条
但虚空的想象被卡车车轮喷溅起的柏油块击中
它飞了好久好久才又击中时间
在时间的皮肤上又停了好久好久
最后被吸收进去
时间哭了好久好久
因为泪水脱离自己身体之后就进到了纯粹的空间
只能缓缓地流
顺着体表流到地上变成一条小河
偶尔有人会像是溯溪一样探寻河的上游
但他们的动作仍太慢了
「河水最后一定会找到出海口。」他们最后说，然后带着湖泊离去。
日子像灾难一般被延长
时间骑着125cc的机车但从不待转
即使他有的是时间可以浪费
却仍感到焦躁
夏天的阳光热辣辣的照在身上
空气却只能缓缓流动不能成风
傍晚回到家
时间翻着村上春树的《舞、舞、舞》
情节依旧跑得太慢
始终只能看到弓佳被羊男房间墙壁吸进去
最绝望的那一段
时间蹲在阳台
抽了一支好长好长的烟
烟味慢慢的飘散
他把烟蒂往楼下的街道扔
「时间会解决所有问题的。」他肯定要对房东这么说。
他睡觉时弓佳悄悄打开上锁的房门溜了进来
但动作依然太慢了
来不及等到美好的结局
房里的所有镜子又映照着从虚空中浮上的黎明
熟悉的脸又重新开始罗织欺骗的言语
在没有别人的日子里反覆诉说