眼前之物即心中所思——或秋叶秋月之我见

不是我想，而是我看。眼前之物即心中之思。当我看懂了眼前的一切时，我的思想即在其中了。而当思想泛滥之时，它正吞没着眼前之物。于是，迫不及待地说，我看到了一片秋叶，看到了一弯秋月，因为这是在秋天，所以月亮成了秋月，叶子成了秋叶，所以我还不能说我就是看到了叶子和月亮，甚至于秋叶秋月。我只是看到了秋天。我看到的是十月份的天气，一片叶子开始引人关注。一个人说，它真旧啊，又是新的；另一个人说，它是新啊，又已旧了。这一个人和另一个人又是同一个人。我遗忘了他或他们还说过一些什么话，我确实看到了一片叶子黄黄的吊在树上，它也确实是一片新的旧叶，它也确实是一片旧的新叶。这就是一个旧的和新的秋天了吧。我看到它也吊在树上，等着冬天来摘，我就忍不住多看几眼。这多看的几眼像一丝微妙的风触动了我，给我音乐的一惊。这音乐是献给一个死亡的女子的，她曾经像一团冷峻的火活过。她活到了中年，正是我正经历的年龄。她也应该是从一片叶子开始烧毁自己的。

自从某一天我确认自己的生活是幸福的之后，我看事物的眼光就多了一些。我为它们静止的生活态度而赞叹。当我看那片秋叶时，它也在看我，它看我也如秋叶。我笑它，它也笑我；我哭它，它也哭我。这事情发生于一个黄昏，光线的变化是很容易被察觉的。远天云彩的颜色逐渐地成为一片秋叶的颜色。然后就黑了。这黑落在大地上，不久，月光显现出来。在一片漆黑的大地之上，月就有些孤独。我站在一座高楼的顶上看月，我的脚下不只是一座屋顶。众多的屋子高高低低的站在地上，俯着头，月的光就照在它们的整个头顶。每一个头顶里都有更多的人的头颅，它们被顶在一具躯干上，想什么呢？噢，不想，只是看。俯着头看。夜真静啊，充满了用智慧取乐的人。他们的思想漫天飞舞，在黑暗中飞舞。没有看到月光，这是秋月的光。明净，立体感，蓝色，无边际，在空中。这就是我所看到的一切。

然后，我就离开了。不去想，去看。