速度
作者:郁东
父亲走十分钟
我走一分钟
父亲行走的速度
是我的十分之一
关于这个结果
是我从七点三十分的医院得出的
肚子痛进城拿药的父亲
被医生在右下腹部划了一刀
9月12日晚上12点
大夫李医生从父亲的肚子里
取出了食指长的两节肠子
那是多余的叫阑尾的东西
父亲忍受了穿孔之前的巨痛
现在是周末的早晨七点三十分
我用轮椅把父亲推到长满青草的地方
青草地上有鸟飞行
学走路的父亲
小心谨慎地在地上行走
现在他七十岁的速度
只比蚂蚁快一点点
但学鸟飞翔的速度
父亲把它全教给了我们