收衣服

下午帮父亲洗完澡

顺便把他衣服也洗了

晾在门前衣架上

晚上没干

母亲要收进屋

挂在阳台上

小妹说

“都是些旧衣服

搁在外面没人要的

免得收进拿出的”

“那是呢

现在再好的衣服

放在外面也没人要”

母亲边说边不停地

把衣服从衣架上

一件件取下来