我不喜欢杨牧
作者：沈嘉悦
一、
我读诗
但始终没有读懂
诗的价值
因为我不懂杨牧
所以我不能喜欢杨牧
但在某些场合
不懂杨牧就像是
进了停车场
停了车
要出来却没有零钱
一样尴尬
这个故事教会我
你可以开车
但不要停进收费停车场
你可以读诗
但不要跟人说你不懂杨牧
不要去说服别人什么
叫好诗
因为有太多别人
他们可以规定你
一定要停进格子
一定要缴费
二、
我读诗
有些时候我明白
诗的可能
它让我发笑
让我流泪
但它不被认为好诗
它不被讨论
罕见
但粗鲁又幼稚
王尔德说
所有烂诗都
发自真心
我猜他是想说
所有好诗都
有所欺瞒
三、
我读诗
我读感情
读不懂的诗
等于进不去的感情
我敲门
门不理我
我不敲门
有人却说我
没有礼貌
四、
我读诗
但不像个诗人
其实我向往的是
成为职业球员
老了以后
去卖咸酥鸡
每天喝啤酒
每天打十几个小时的游戏
喝醉以后
再跟朋友谈诗
唱歌
跟老婆做爱
再睡到自然醒