祖父
作者：张枣
鸣蝉的脚踏车尾夹紧几副秘方，
门虚掩着，我写作的某个午晌。
祖父泪滴的拳头最后一次松开——
纸条落空：明天会特别疼痛；
因为脱臼者是无力回天的，
逝者也无需大地.幽灵用电热丝发明着
沸腾，嗲声嗲气的欢迎，对这
生的，冷的人境唱喏对不起；
南风的脚踏车闻着有远人的气息，
桐影多姿.青凤啄食吐香的珠粒；
摇响车铃的刹那间，尾随的广场
突然升空，芸芸众生惊呼，他们
第一次在右上方看见微茫的自身
脱落原地，口中哇吐几只悖论的
风筝。隔着睛朗，祖父身穿中山装
降落，字迹的对晰度无限放大，
他回到身外一只缺口的碗里，用
盐的滋味责怪我：写，不及读；
诀别之际，不如去那片桃花潭水
踏岸而歌，像汪伦，他的新知己；
读，远非做，但读懂了你也就做了。
你果真做了，上下四方因迷狂的
节拍而温暖和开阔.你就写了；
然后便是临风骋望，像汪伦。写，
为了那缭绕于人的种种告别。