窄

早晨起来后

没说一句话。

不上网，不读报，不偷听

邻居的谈话

嘴唇越闭越紧，牙齿

在口腔里生锈

身形陷在镜子里

保持着厌食的习惯

五月的噪音

从门缝里挤进来

夹杂着尘土，和可疑的炎症

世界在外面发疯了

但生活是另一回事情

看镜子变暗，纸张变旧

打开窗子，是一片窄小的天空

有鸟群掠过

水泥的屋顶

飞也罢，

光阴虚度也罢

告诉我，谁能够

穷尽，

超脱，

蜕变

这无聊的中年