读报

每天早晨八点

贴着阳光伸进的臂腕

开始重复一个职场的公式

泡一杯毛尖作沙漏

在一行行黑白字句间

洗刷那惺忪的嘴脸

从一条条醒目的标题里

读出一个版图的胃口

担心那些臃肿数字

垒成的n次方

会冲垮一个巨大的堤坝

为了虚构的应酬

长年累月用仿宋体

喂养出一只鹦鹉

春雨翻过秋风

茶杯将岁月泡成了吗啡

长方形的纸质飞毯

托着一个定制的灵魂

每天，从整齐划一的菜园里

用老花镜捕捉那只不叫的虫