想起父亲
作者：陈傻子
我已经不太想你了
有时偶尔会梦见你
走在前面的路上
我还想
你不是中风了吗
怎么还会走路
醒来才知道是梦
后来又梦见你几次
都是你走在路上
我在旁边叫你
有人说
老是梦见死去的人不好
要给他烧烧纸
他就不来看了
可我不怕
自己的父亲
活的时候不会害人
死了难道还会害自己的儿子
我想你的时候
是走在去看母亲的路上
母亲还住在你们一起住了十多年的房子里
这条路
我也走了不知多少次
越到家门口
我就会想到你
你坐过的藤椅还摆在院子的走廊里
我总要往这张藤椅
多看几眼
和你一起嗮太阳的人
又有两个人走了
太阳已经晒不到你们身上了
你撑着拐杖散步的路上
麻雀还是叫得
那么欢
它们有的老了
有的又生了小麻雀
小麻雀叽叽地叫
我好多次
都听到它们在叫
父亲
父亲
我就想
这些小家伙
还能有父亲可叫
而我
已经没有父亲可叫了
我又想
如果人真有魂魄
那就请你们
把他的魂衔回来好吗
我常常望望天空
站立一会
上楼
叫妈妈
妈妈开门
门开了
妈妈站在门口
这时候
再也不会有
另一个熟悉得不能再熟悉的男人说
锡民
你来了