衣箱里的立体派
作者：杨于军
每天
衣箱是我害怕打开
又不得不打开的
不止一次
黑色长裙蕾丝搭在
棉布花格衬衣的袖子上
藕荷真丝背心吊带穿过白色亚麻披肩
浅灰T恤衫的心形图案
连着皱纱大氅衣领的一朵玉兰
我只是把它们折叠
放进去
不知它们为何彼此纠缠
从何时开始
最可疑的是
每次打开好像都略有不同
我想象里面住着精灵
在某个角落酣睡
醒来便拿我的衣服
拼凑它的艺术
最后用
蓝白油绸睡衣下摆装饰边缘
家族的“木易”商标
正好充当落款
想起自己从小喜欢绘画
迷恋很久以前的画家
也许
这个精灵
就是我儿时的化身