去延安
作者：黄海
从弯曲的道路见到的山
青色的，下面有云烟
汽车走了一天，是稀落落的房子
没有窑洞。黄土在远方，在更远的陕北
它还没有时间降落到我们的脚下
我们把车停下来
努力用棉布擦去它上面的灰
发现车皮上爬着虫子
我们用水冲掉，剩下的是昆虫的体液和粪便
它要留在那里，和金属一起捍卫着行程
我们沉默着，一路上，想的都是它的过去的样子
沟壑纵横，尘土飞扬
还有民歌，我没听到
羊群，我没看见
一只也没有。它可能在下面
因为夏天把它隐藏得很深，很深
大家什么都没做，看着车窗外
树呀，草呀，还有一些石头
大家累了，心里还想把事情搞透彻
黄陵、甘泉、富县就去过了
接着夜色就要来了
余下的，我们什么也没看清