断木

从断裂点开始，木头坦白它的内心

这不同于切割，锻造。自己折断自己

源于一个念头，一场意外的

节外生枝？秋风无辜，秋风

长有骨刺，掠过，相对的疼

断木——

一截自我解放的枯枝

曾划出弧线。这被母亲塞进灶台的

好柴，此刻躺在林中犹如

被特赦。孤独环绕，它

不同于父亲锯齿下的良木

浑圆，硬朗，有副好骨架

被制成祖父的棺材

它枯瘦腐朽，像村头的那个倔老头

突然放下自己，由外而内

敞开破败的骨肉

那秋末午后的一声断裂

无人察觉