一只蝴蝶

现在，过程可以缩短了：

它已经太像一只蝴蝶标本

无须你铮亮的大头针。它肚腹贴地、松软

覆在窗台上，像你随手

弃下的花纸片

为美而诞生、又被死亡覆庇

此时它们不是一只，而是一个队列

从卵到幼虫，蛹到成虫，一生匍匐

等待清点：

归上帝，或归恺撒

再也不能拍打它的翅膀，追逐它的伙伴了

再没有力气，爬到10厘米之外的花盆里

一朵红色大丽花迎向它，那飘忽的

美的片刻滞留

没有人能责怪他们

——―为一个新标本即将诞生

而雀跃的孩子们