小学国
作者：解昆桦
小学的晚上
守夜的国王还是不老的校工
夜里的孤独是国王习惯的晚餐
白天重重围绕身边的小卫兵们
一向只在国境戍守到四点
躲避球、荡秋千、跳格子、打弹珠
在小学的国度里
施行欢笑的六年全民皆兵制
孩子爬过高高的校墙外
是为了调皮地翻墙捉迷藏
谁知躲着躲着便不知道怎么
教室就少了一批小孩子的读书声
却多了一批大孩子沿着走廊考古
自矮矮的校墙的边境内寻觅
不知漂流到何处的年级牌
在很多年后的很多年
是大孩子与小孩子牵着手
回来寻找第一节校钟的感觉
退役的骑士虽未必老迈
但是走入城堡步伐
却未必比拉着的新兵快
这才发现自己的故乡
竟闹了双胞
鬓毛虽不催
乡音却老早改了个一塌糊涂
可能因为哽在喉间的死结
也可能只因为情怯