绿房子：一座坟墓

“普拉斯八岁那年，罹患糖尿病却延误医治的父亲

死于腿部截肢并发症。”

这是一座坟墓，隐藏于字条之中。

我的父亲正掩埋于此。

我停顿下来，轻风絮语一样

和他说话。我也是死亡的一部分。

站好肃立，祭奠他。

他的阴影瞬间合拢过来

把我遮蔽。