一条河流的实际生活
作者：13
“亲爱的，我永远也不会对你说
河水为什么如此缓慢地流……”
——西班牙诗人贾西亚洛尔迦
一直是粗糙的
被寒风和刺骨摩擦
她的皮肤越来越薄越来越薄
心脏却越来越亮
她拥有许多生气蓬勃的镜子
足以破解在她之内的、静物的幻象
她有了更多精确的字眼
足以去描述
堆积于身上的雪
如何结成坚硬的冰
以及如何被阳光融化
她看得越来越清楚
身体里的鱼群生猛地跃出水面
仿佛要将自己抛给月光
远方某个城市
有一个人正抬头凝望同一轮月亮
她是如此这般
缓慢流动
储存足够时间
供鱼群吐出颗颗泡沫
之后任其一一破灭
她接受失足坠落于她身上的红花
将它推向更广大的海洋
她开始热爱危险而有力的说法
甚至毫无根据
她相信岸上那棵树即是她的手
一条河流如是进入实际生活
她上岸
她向上生长
开始摸着了属于天空的抽象情感
开始明了
白云千载空悠悠
黄鹤一去不复返