亨利·米修于1927

“我唾弃我的生活”——

但我何曾做过努力与之分离。

我想象自己身处距离你万里遥远的国度，以使你感觉不到我的沮丧，测量不到我的忧虑、恐惧和不幸，看不到我受难者的脸，“被生活、意志、野心、喜爱公正和谐所扼杀的脸，窒息了的‘我’的脸”。

然而！即便是在梦中，粗莽的交际、日常的庸人、欲望的光明，亦纷纷夺取我的鳄鱼之梦。

敏锐意味着悲剧的重临，跌入失常的境界和人际的边缘。

——但这即是我的生活：

我的生活，是在水下拖着一辆陈旧的四轮马车。”只有天生疲倦的人才能理解我。“

你就是。你什么时间来！