小山坡

父亲活着时常去小山坡

种树、打柴，种植高粱和玉米

只为了养活妻儿

也顺便薅一些野菜山草

养活一群家禽和牲畜

随手养活了故乡和国家

他死以后，最终还是被这面山坡

球一样踩在脚下

草籽将根须伸进坟土

像要把父亲抠出来一样