暮晚之歌
作者：辛酉
落日流尽了更年期前的最后一滴经血。
天空因为装满了棉花
显得如此厚实。在远方
一群大雁往南飞（一会儿
排成个一字，一会儿
排成个人字）乌鸦尖叫着
像将军射出去的利箭
遁入丛林。蟋蟀停止了歌唱。
蝙蝠暴露了行踪。大路上
到处都是需要回家的人，除了我。
在暮晚，我无法绕过
十年前那件出人意外的遭遇
一个长衫飘飘的老者
拄着拐杖，视察他的庄园
突然被一阵风绊倒
在我跑近之前，他爬起来
脚步匆匆，顷刻消失在暮色中。
一列南下的火车喘息着，它的背上
驮满了北方的霜粒。
紧接着，大地收拢了蚌壳。