扭曲的虹
作者：左后卫
我用中文写作，日以继夜，象一个鳏夫
凭力气干活儿。如果星辰用征询的口气
降低身份，我也情愿说出晚风
跟一小截蜡烛的情事。
我用中文写作，用鱼腥草止咳。
文言白话不止是篇幅问题，上世纪初，
我在海轮上打开一本硬皮书，翻到
痛苦不堪那一页，雏菊正盛开了一大把。
我用中文写作。我知道陶源明，那个
通宵达旦烧制陶器的县长，为此丢了官。
就在那艘海轮上，传教士手不释卷，
他眼睛里的蓝色读不懂晋朝的天空。
我用中文写作，用前襟儿兜住麦穗，
直到睡梦里闻到葵花的乳香，而麻雀
把高傲的星辰排成行，愚蠢的头脑啊！
你看！孤苦的远山多象一条扭弯的虹。